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この広報誌が皆様のお手元に届いている頃には、一般財団法人オレンジクロスは設立10年を迎え

ております。10周年を記念し作成しました10周年記念誌でもお伝えいたしましたが、改めまして、ご賛

助いただいております賛助会員の皆様ならびに各研究・プロジェクトにご参加・ご協力くださいました皆

様に深く感謝申し上げます。

この10年の間、一般財団法人オレンジクロスは様々な研究事業、そして啓発事業を実施してまいり

ました。唯一、看護・介護エピソードコンテストは財団設立時より継続している事業であり、私個人と

しても思い入れが強い事業になります。第1回では応募作品が20作品未満でしたが、少しずつ社会

の認知度も高まり回を重ねるごとに応募くださる方が増え、現在では200作品を超える応募があり、10

年通じた応募総数も1,000作品を超えるまでになりました。すでにホームページにも掲載しました10周

年記念誌では、この看護・介護エピソードコンテストで過去に受賞された方々にインタビューをさせてい

ただきました。その中で1人の受賞者の方から、このエピソードコンテストの受賞が「人生の分岐点だっ

た」というコメントをいただいており、財団設立者の看護・介護に携わり活躍されている方に焦点をあ

て、そして、広く賞賛をする機会を持ちたいという想いに応えられている事業になっていると改めて感じ

る機会となりました。その他、このコンテストの受賞作品をきっかけに転職された方、想いを共有できた

方、惜しくも受賞は逃してしまった方でも、ご自身の体験を文字にすることにより気持ちの整理ができた

方など、エピソードコンテストを通じ応募くださった方々にとってプラスの機会になっていることは非常に

嬉しく思っております。第1回から第10回まで「伝えたい！わたしの看護・介護エピソード」という同

じテーマで作品を募集してきました。「伝えたい！」という言葉にしたからこそ、「喜び」だけでなく「悲

しみ」「後悔」などマイナスと感じられるエピソードも応募いただいているのが、このコンテストの1つ

の特徴だと思います。今後も特段の事情がない限りテーマは変えることはなく、素晴らしいエピソード

を皆様に伝えてまいりたいと思います。文字にするからこそ気付くこと。そして、その気付きや想いを

他の方と共有する大切さをこのエピソードコンテストを通じて感じております。

一般財団法人 オレンジクロス理事長

村上 佑順

巻頭言

10周年を迎えて
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第10回  看護・介護エピソードコンテスト 選考結果

　「看護・介護エピソードコンテスト」を通じて、看護・介護で出会ったエピソードを広く募集し、看護・
介護のすばらしさをみなさまと共有したいと思います。第10回の選考結果と受賞作品をご紹介します。

理 事 長 賞

●イーハトーヴ
朝倉 圭子 さん ( 介護職 )

●認知症がなんだ　～祖父と私のクスッと笑える日常～
犬塚 千尋 さん ( 高校生 )

●ターミナルの利用者様とベテランナースと麻婆豆腐
岩科 まみ子 さん ( 介護職 )

●私が看護師を続ける理由
大石 桃子 さん ( 看護師 )

●バター
小野 南佳 さん ( 会社員 )

●割烹着と介護用エプロン
金谷 祥枝 さん ( 会社員 )

●花筏
上林 香日 さん ( 無職 )

●それぞれのやり方
藏 房子 さん ( 無職 )

●祖母の生きがい
後藤 里奈 さん ( 教員 )

●見えないぜんざい
佐藤 麻美 さん ( 保育士 )

●きれいな目
佐藤 匠 さん ( 介護職 )

●護られ護る人生
鈴木 みのり さん ( 無職 )

●介護現場の面白さ
瀬畑 捷三 さん ( 就労継続支援事業所勤務 )

●何回だって初めてを
竹下 実佑 さん ( 看護師 )

●道しるべ
土持 あゆ美 さん ( 看護師 )

●バアコと花…日々是好日
德竹 順一 さん ( 介護事業所 代表 )

●やさしくなりたい
富田 朱実 さん ( 教員 )

●人生最後の旅行になるかもしれないから
野崎 寿 さん ( デイサービス 介護職員 )

●不思議な奇跡
日髙 純子 さん ( 無職 )

●フミさんの文化祭
松田 祥子 さん ( 無職 )

●わたしは万能犯人になる
溝上 武實 さん ( 無職 )

●大好きなかき餅
宮﨑 美緒 さん ( 看護師 )

●それぞれの空想
宮本 みつよ さん ( 看護師 )

●父のささやかな楽しみ
矢野 晶子 さん ( 離職中 )

●百回目の雪～受け入れた最期の一口～
山内 早紀 さん ( 介護職員 )

大 賞 母と紡ぐ心の絵本 天竹 勉 さん
( 非常勤職員 )

優 秀 賞 トゥー・ノートブックス・フル・オブ・ヘルプ 尾崎 紀子 さん
( 会社員 )

優 秀 賞 アトピーの集団介護 木俣 肇 さん
( 医師 )

優 秀 賞 優しいうそ―バスの来ないバス停 武田 誠 さん
( 介護職員 )

選考委員特別賞 同性介護 大西 賢 さん
( 会社員 )

選考委員特別賞 かっこいい背中 酒井 ニコ さん
( 学生 )

選考委員特別賞 ほんとうのきもち 末弘 千恵 さん
( 介護事業部マネジメント業 )

選考委員特別賞 気持ちを伝えるということ 杉山 ひかり さん
( 看護師 )

選考委員特別賞 救われたのは私だった 前田 幸子 さん
( 助産師 )
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看護・介護エピソードコンテスト第10回

母と絵本を読むのを日課としていた。絵本と言っても、絵

も文章も私の手作りの粗末なものだ。認知症の進む母の失わ

れていく記憶を、少しでも引き戻そうと、あがいて作ったも

のだ。思い出の絵を描き、記憶を思い起こさせる問いかけも

いれた。母が好んだ童謡も添えた。「母と読み語る絵本」と

名付けていた。

この頃の母は、家事や着替えもままならず、自宅を「ここ

どこ」と尋ねたり、今仕舞ったものを「ない」と騒いだり、

夜も目が離せなかった。母自身が自分と抗っていた一番苦し

いときだ。

私が息子であることを忘れているときもあった。

「息子だよ」

「へえ、私にこんな息子がおったん」

話しているうちに、瞳に光りが宿り、霧が晴れるように息子

と認識する。そうかと言えば、遠い過去の記憶がふと鮮明に

甦り、私を驚かせることがある。

その日も、そうだった。私は、座椅子の母を横に、絵本を

読み聞かせていた。

　　母さん

　　たくさんの楽しい思い出が

　　うかんできますね

　　ぼくに　教えて

母の返事を待つ。母が答えれば、後はアドリブで話を紡い

でいくのだ。

「あんたと富士山を見たこと」

母が何を言っているのか理解できなかった。私はいまだ富

士山を見たことがない。母も富士山を見たことは一度もない

はずだ。

「ほら、家を建てて、富士を見たんだよ」

幸せそうに頷く母を見て、忘れていた情景が甦ってきた。

私が幼かった頃、母は私を親戚にあずけ土木現場で働いて

いた。狭い谷川の堰堤工事だった。ある日、私は親戚の家

を出て作業現場まで母を追いかけたことがある。母恋しかっ

たのだろう。突然現われた私に母は驚いたが、叱らず「今日

はここで居りな」と言って一日を作業場で過ごさせてくれた。

退屈はしなかった。自分の見える範囲に母がいるという安心

感があった。

作業中のおじさんたちが話しかけてくる。みんなやせていた。

「坊、大きくなったら、何になるんぞ」

「夢はなんぞ」

何と答えたのか覚えていない。

昼ごはん、母は自分の弁当をさいて、おにぎりを作ってくれ

た。白いきれいな三角山のおにぎり。おにぎりを手に、母に

「母ちゃん、母ちゃんの夢は何」と聞いた。

母は、しばらく考えていたが、

「富士山の見えるところに住んでみたい」

と答えた。

「富士山？そんなにいいの？」

母は、一度も富士を見たことはなかったはずだ。

「富士は美しいよ。日本一の山だよ」

「母ちゃん、ぼく、大きくなったら富士山の見えるところに

家を建ててあげる。ぼくの夢は母ちゃんと富士山に住むこと」

周りのおじさんたちが、どっと笑った。

母は戦争で肉親を亡くし、家も家財道具も空襲で焼かれて

いる。一番苦しかった頃のことだ。自分の夢も希望もあきら

めて、貧しい中私を育ててくれていた。

なぜ富士が出てきたのか分からないが、私は家を建ててや

ることも富士を見せてやることもできなかった。母も期待し

ていなかっただろう。幼児のたわいない約束なのだから。

しかし、母の心の奥には強く残っていた。

「うれしかったよ。涙がでたよ。あれで頑張ってこれた」

遠い昔を懐かしむように細めた目がうるんでいた。

「一緒に見た富士はきれかったねえ」

現実と記憶と夢が混濁している。しかし恍惚としておだや

天竹 勉 さん母と紡ぐ心の絵本大 賞
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かな表情で話す母の、全てを受け止めたいと思った。息子の

一言を後生大事に心の奥に仕舞い、それを糧に生きぬいてき

てくれた。親というものは、どうしようもなく切なくて、それ

でいて強くて有難く歯がゆい。母の生き方が、気高く清らか

で雄大な富士と重なる。

私たちは、絵本を読み進める。

　ねえ　手をだして

添える手に、母の手の温もりを感じる。

「皺だらけ、節だらけのこんな手になってしもうた」

つらそうに話す母に、絵本で応える。

　よく働いた手だよ

　苦労をかけたね

　ありがとう　ありがとう　

　世界一美しい手だよ

母の手をさすりながら、私は涙を止めることができなかった。

そんな私を見て、何を思ったのか

「何も残してあげずにごめんよ」と謝る。

そして、こうつけ加えた。

「あんたも、自分の人生、せいいっぱい生きなよ」

衣食住の生活介護は無論のことだが、私は母の心の中に、

心の安心基地をつくりたかった。午後のひとときの絵本の時

間は、母にとって安息の時間になったと信じている。

母は92才の天寿を全うして、安らかな眠りについた。私と

母の絵本は、次のように締めくくっている。母と毎日読んだ

絵本の最後のページだ。

　私の心の中は

　あなたとの思い出で　いっぱいです

　あなたの子どもであったこと

　誇りです

　あなたに返すのは

　「ありがとう」

　大好きな　母さんへ

看護・介護エピソードコンテスト第10回

私の作品は、看護や介護のテーマからすれば、ごく私的な親子の営みを書いたもので、今回このよ

うな立派な賞を頂けたことは望外の喜びで、心から感謝申し上げます。

親とは有難いもので、その姿を通して子どもがやがてたどる道を教えてくれます。介護が必要とな

ってからの母と過ごす時間は特に濃いもので、親としての思いや生き様を身を持って示してくれました。

ともすれば気弱になる母に、いつも声をかけていました。「大丈夫だよ。僕がいるからね。僕がついて

いるからね」すると、母はえも言われぬ安堵の表情を浮かべていました。介護や看護は、多くの気づ

きをもたらしてくれました。また関わる人との関係や人間性を深めるものだと知りました。

この間、福祉や医療関係の多くの方々に支えていただきました。母はもちろんですが、私たち家族も

元気と笑顔をもらいました。また母は、実の娘のように私の妻に頼り切っていました。妻の支えが私

の心のよりどころであり、私事になりますが妻には心から感謝しています。

今回の受賞は母と妻に捧げる感謝の賞になりました。選考委員の先生方、関係者の皆様、ありがと

うございました。

天竹 勉 さん

大　賞

尾崎 紀子 さん
トゥー・ノートブックス・フル・
オブ・ヘルプ

優秀賞

　「あなた、この辺で有名よ」と、八百屋さんで突然声をかけら

れた。「お父さんのお世話よくなさってるって」「買っているも

のを見るとね、よく献立考えてバランスいいものを作られてる

のね」冷や汗だ。私だけじゃないんです、ヘルパーさんにいい

ものを作っていただいているんです、と、ごちょごちょとしゃべる。

　病気発覚は2021年4月、89歳になったばかりの父は間質
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性肺炎と診断され、24時間在宅酸素のチューブが離せない生

活になった。父の発病後、仕事を抱えて平日に2日、プラス

日曜日、父のもとへ通った。ちょうどコロナ禍で在宅勤務制

度が始まり、私と父にとってはそれは都合がよかった。

　頭がしっかりしていて意志を持った父は「入院はしな

い」「延命治療はいらない」と宣言した。 通院から訪問

医療と訪問看護に切り替え、本格的な在宅介護生活が始

まった時、まず一番の問題は食事のことだった。 亡き母

に家事の一切を任せてきた父はいわゆる「配食」は食べ

たくないという。かといって私も毎日食事作りには来られない。

しかし栄養は摂らせたい。 せめて手作りの食事が食べた

い、これは病人のわがままだろうか。元気な時は外出大好き

で、外で気ままに食べる楽しみもあったのに、もう一切それが

できないのだから食事くらい希望に寄り添ってやりたいという

思いがあった。ケアマネージャーさんは請け合って下さり、食

事作りにヘルパーさんが交代で2名来てくださることになっ

た。介護保険のありがたさが身に沁みた。しかし、「はじめま

して」のヘルパーさんに作っていただいたものを人一倍神経

質な父がちゃんと食べるのか、という不安が大いにあった。味

は、「作る人」の味だ。「味付け、ご希望言っていただいてい

いんですよ」と言われたが、やはり遠慮があるようだった。お

世話になっているのと、関係性をよくしておきたい、多忙なヘ

ルパーさんたちにあまり負担をかけたくないと考えていたよ

うだ。そのうちだんだんと波長があってきて、「おいしかった」

と自ら伝えているようだった。父にそのくらいの社交性があっ

てよかったと思った。メニューをいちいち考えるのはどこの家

庭でも大変だ。基本、すれ違いで会えないヘルパーさんとわ

たしは「交換ノート」を作った。「いつもありがとうございます。

夕食下記でお願いいたします」に続けてリクエストを書いた。

　私：豚肉生姜焼き、あるいは牛肉のしぐれ煮（お肉は冷凍庫

に1回分ずつ分けてあります）／副菜一品　お時間あれば、ポ

テトサラダお願いします。色々野菜あります／お味噌汁　具は

何でもOK／ごはん　炊かなくて大丈夫です／先日の肉じゃ

が、おいしかったと喜んでおりました、ありがとうございました。

　ヘルパーさん：お父さんのリクエストで、牛肉のしぐれ煮に

しました／ポテトサラダ　次回用にキュウリ買ってください／

ほうれん草おひたし（ほうれん草、いたみはじめてるので使

いました）／みそ汁（ねぎ、若布）

　別の日。

　私：金目鯛煮付け（魚はチルドルームにあり、2切れとも使っ

て下さい）／小松菜の辛し和え（少量でOKです）／みそ汁

（じゃがいも、玉ねぎ、なんでも）

　ヘルパーさん：金目鯛煮付け／小松菜辛し和え／みそ汁

（じゃがいも、若布）…

　また別の日。

　私もだんだん疲れが溜まって頭が回らず、メニュー丸投げ

の日もあった。

　私：すみません、私も調子悪く、メニュー考えられずすみま

せん。お任せしたいです。できたら煮物系を一品お願いでき

ますか。

　ヘルパーさん：大根、人参、いんげん、鶏肉の煮物／ブロッコ

リー茹で／豚肉生姜焼き／みそ汁（小松菜、大根）／ゴミ片付

け、食器片付けしました／娘さん、あまり無理しないようにし

て下さいね。…添えられた優しい言葉にどれだけ救われたこ

とだろう…会えない人の心遣いがありがたかった。時間はかか

るが、父はいつもちゃんと食べた。「義務じゃなく食べて、おい

しいと思う」とよく言っていた。訪問看護師さんは目を丸くし

て「すごいですね、こんなに食べられるなんて」と驚かれていた。

　季節は廻る。春、夏、秋、冬、それぞれの記録がある。

　私：毎日暑いところありがとうございます！／ヘルパーさん：

製氷皿にお水入れました／訪問時エアコンがついておらず、熱

中症になることを伝えて入れました／私：いただきものですが

梨を少し置いておきました、よろしければお持ちください／ヘ

ルパーさん：ありがとうございます。ご馳走様です／ヘルパー

さん：急に寒いので、冬ものを探して着替えてもらいました／

私：ありがとうございました、ご対応大変助かりました　等々。

　こうして、交換ノートが2冊目に入り、父は病気が進行して日

に日に息苦しさが増してくる。酸素導入機の数値も跳ね上がった。

　私：ここのところ苦しさが倍増していると本人が言ってい

るので、様子がおかしいようでしたらすみませんがご一報下

さい。娘携帯番号：〇〇〇〇〇

　ヘルパーさん：訪問時、少し苦しそうでしたが、座っている

と落ち着かれてお食事とられました。また水曜日に参ります！

…一言メッセージに励まされた。

看護・介護エピソードコンテスト第10回
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　ノートには夕食メニューのやり取りに加えて、緊張感のある

報告連絡が増えていき、私も夜に駆けつけたり緊急で看護師

さんを呼ぶことも増えてきたある日、

　ヘルパーさん：夕食：肉じゃが、ほうれん草胡麻和え、みそ

汁用意しました。訪問時まだ寝ていたので声掛けをして少し

お話ししました。まだ起きられないとのことで、昼の食事は

寝室に運びました。すみませんがトイレお借りしました。

　ここで唐突に交換ノートは終わった。2023年11月の終わ

りだった。父は緊急入院し、1週間後に旅立った。

　2年くらいでしょう、と言われていた父は2年8か月を生き

た。91歳だった。長く生きられた分は交換ノートにぎっしり

書かれた、温かい食事と温かい目のおかげだと思う。父の

日々をリレーで守っていった記録は、そのまま私の宝物になっ

た。今、しみじみとありがたく、懐かしい。

この度は優秀賞にご選出いただき、光栄に存じます。選考委員の皆様、ご関係の皆様に心より御礼申

し上げます。吉報に驚き、いつもより高らかにおりんを鳴らして報告した朝は、きれいな晴れの日でした。

私は毎日くよくよくよくよしているのです。父に優しくなかったことをどんどんどんどん思い出して

は悔やんでいるのです。仕事を抱えて週 2 回、プラス日曜日には食材や雑貨を大きなリュックにぱんぱ

んに詰めて父のもとに通いました。いつもやることがどっさりで余裕がなく、ろくに父と世間話さえし

てあげられませんでした。私が疲れから父への態度が粗雑になっていっているのに、父はじっと辛抱し

てくれていました。そんな時、ヘルパーさんがノートの献立の最後に「娘さんもあまり無理しないで下

さいね」とか「今日はお父さんと楽しくお話できました」など書き添えて下さっていたことにどれだけ

救われたことでしょう。このノートは父を挟んでのリレーのバトンでした。そのバトンを渡す人がいなく

なったことにも、私はまだたちすくんでいるのかもしれません。くよくよはまだ続くでしょう。そして、

父に尽くし私を支えて下さった方々への感謝も絶えないことでしょう。
尾崎 紀子 さん

優 秀 賞

木俣 肇 さんアトピーの集団介護優秀賞

私はアレルギー科医でアトピーの方々を長年診療している。

アトピーの重症な方は、生活の質が低下し、低下の程度に応

じてアドバイスや生活の仕方の介護が必要になるが、アトピー

の介護は社会的に理解が少ない。アトピーで介護職の N さん

が受診したが、長年外用薬で改善せず塗布すると悪化するの

で塗布を中止していた。皮膚は傷も多くじくじくの顔も滲出

液が吹き出ていた。仕事は介護であるが、皮膚症状が介護者

に感染するので、改善するまで休職するように言われて困っ

ていた。症状はリバウンドであり、他人に感染はしないのでカ

バーして介護すれば問題ないという説明を会社にするように

アドバイスした。しかし会社はそれを了解せず、休職を強要し

た。介護職なので外見の状態も関係すると思われたが、しか

し顔の状態で勤務できないのはアトピーの方への差別である。

アトピーの方の就業には差別が多い。会社が外面を気にし

て営業から別の部署に強制的な変更も要求されるので、患者

さんが会社と話しても要望をきいてくれない時は、私が会社

に説明する。アトピーは皮膚の疾患であるが、仕事には差し

支えない。しかし精神的な苦痛もあるので、孤立せず仲間と

社交性を保つのが早い改善になる。そういう介護がアトピー

の方に必要と言うことは理解されていない。だから、休職す

ることは孤立してストレスが強くなり悪化に繋がる。オキシ

トシンというホルモンがあり、色々な作用があるが、社交性

とも関連している。アトピーの方で皮膚症状があるが肉体的

には就業には問題ない方でも、精神的に就業できない方がい

る。その場合はオキシトシンが低下している。そういう方に、

「就業は治療と思ってください。」 と説明し、働いて仲間と
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交流すると、就業前に比べて唾液中のオキシトシンが増加す

る。そして皮膚症状も改善が早まる。

上記の様なことを N さんと会社に説明した。仕事として介

護をすることが、N さんのアトピーの介護に繋がる。そう力説

すると、N さんは非常に介護職へのモチベーションが沸いて

きたが、会社がなかなか了解しない。「じくじくは感染症であ

り、それがうつったらどうするのか。」「見た目にひどい状態

の方を働かせていると、会社のイメージが悪くなる。」という

ような理由で、了解しない。そこで診断書でそのことを書い

て、強調した。診断書は公文書なので、その効力は医学的な

もので法律的にも有効であり、会社も承諾した。しかし、一

般的には診断書にはそこまでは書かない。このような差別的

対応をする会社は、今までにも何回もあるが皆説明で了解し

てくれた。診断書は強制的に会社に介護を要求するので、会

社と N さんとの関係にも影響があり、話し合いで了解したい。

その後、N さんはリバウンドが長引き、受診の度に辛さを

訴えた。ある時は不眠で、それには睡眠薬を処方した。別の

時は体の痛みで、それは痛み止めを処方した。足の滲出液が

ひどく、足が腫れて歩行困難な時は、利尿剤を処方した。全

てリバウンドの症状で、それぞれ内服して改善した。今まで

経験したことのない症状に、精神的にも辛かったが、同じよ

うな症状の方の写真をパソコンで見せて、改善の過程を理

解すると安心された。アトピーも改善して見た目も傷がなく

なったので、介護の仕事も順調にできた。受診できないとき

は、ファクスで質問を受付、病院宛に送って貰い、すぐ返事を

書いた。その料金は無料でやったが、職員からはファクスが

多くて届けるのに負担になるという、不満もでた。そこで郵

便物と一緒に持ってきて貰うようにしたら、職員の負担もへり

スムーズになった。リバウンドの状態では、次々とおこる事が

未知なので、N さんは非常に悪くなっているのかと、心配で

あった。それはストレスになり、アトピーの症状を悪化させる。

その時、適切なアドバイスでストレスが改善する。そういう細

かな介護が重症なアトピーには必要である。

N さんはその後順調で、アトピーも治癒した。仕事も生き

がいをもって働いている。N さんを追い詰めた会社も、N さ

んをみて見解を改めた。アトピーの方も積極的に新入社員で

入社させるようになった。また応募する方も、アトピーでも

介護職につけるということで、多くの方が応募してきた。そ

の中での新人で、F さんと T さんと Y さんとがアトピーであ

り、私の治療を希望して受診してきた。3人とも外用剤で改

善せず、顔の傷と滲出液が多かった。N さんのように治療を

してファクスで質問を受けた。すると、3人がまとめて1枚の

紙に質問を書いてきた。そこで3人分の返事を書いた。そ

ういうやり取りを数ヶ月して、3人とも改善、治癒した。その

間、会社は3人を励ましてくれた。N さんの前例があるので、

職場の理解もよく、さらに顧客も応援してくれた。アトピー

の方が複数働いている介護の会社と話題になり、周囲の方々

も好感的であった。3人はチームワークがよく、お互いに改

善効果を比べて、アトピーの改善度を喜びに変えて競ってい

た。診察にもきちんと通院し、内服をのみカバーもしっかり

した。皆で一緒に治療するということが、より前向きになれ、

お互いの改善も理解でき、治療効果があがった。3人セットの

ファクスも次第に来る回数が減り、そしてなくなった。治癒で

ある。3人ほとんど同時に治癒したのは一緒にがんばろうと

いう仲間意識が強く、オキシトシンが増加した為かもしれな

い。私の介護としては、診察時のアドバイスと、頻繁なファク

スでの質問への回答である。こういう形の介護がアトピーに

はない。病院職員の協力で私はできたが、医療機関のスタッ

フの理解も必要である。そして会社が心配するような、外見

が悪いことは介護としての仕事の妨げにはならなかった。む

しろ、ある種の病気や障害をもっている方が、親身で介護を

してくれるという、仲間意識が介護される方には強く働き、ス

ムーズにいった。いわば、介護を必要とする方達の気持ちを

よりよく判るアトピーの介護職という感じである。アトピーの

方の介護が理解されることを願う。
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武田 誠 さん優しいうそ－バスの来ないバス停優秀賞

「一度、帰らせていただきます。」

寒い冬の朝、その入居者の方は何度も何度も同じ言葉を繰

り返していた。表情はこわばっていて、誰が見ても落ち着かな

い気持ちが見てとれる姿だった。その入居者の方は、時折自宅

に帰りたい気持ちにさいなまれ、過去には早朝に窓から外へで

てしまうほどのお方だ。その入居者の方は、遂に思い立ってフ

ロアのドアを自ら開け、事務所につながる廊下へ歩んでいった。

「帰りますので。」

事務所の前の出入り口のドアノブに手をのばし、開けよう

とするもロックがかかっていて外にでることができない。そ

の入居者の方はますます穏やかさを失っていた。

認知症グループホームでは日常的に見られる風景。「そろ

そろ夕飯の支度をしに戻らなきゃ…」「病気の母親の看病をし

に帰らなきゃ…」「息子が学校から帰ってくる前に家にいてあ

げないと…」。今現在ではない記憶の中で生きている認知症

の方にとっては、今ここに居るグループホームは「家」では

ない。だから「家に帰りたい」という気持ちになる。私だっ

て仕事が終われば「家」に帰る。どれだけそこが素晴らしい

場所であっても、どれだけそこに居る人たちがいい人たちで

あっても、「家」ではない場所で留まろうとする理由にはなら

ない。「家に帰りたい」という気持ちは、認知症の人でもそ

うでない人でも違いはない。「家に帰りたい」という気持ち

はどの職員も十分に理解できる。だから、帰宅願望を何度も

訴えられると職員はつらくなる。でも、介護のプロとしての対

応をしなくてはならない。ということで、私の勤めるグループ

ホームではそんな場面を解決に向かわせる秘策を編み出した。

私はドアのロックを外し、一緒に外へ出た。玄関の前にあ

るバス停に案内する。

「ありがとうね。」

入居者の方は今までとは打って変わって笑顔になり、握手

を求める。握手をする手からは安心した気持ちがじーんと伝

わってくる。入居者の方はバス停に書かれた時刻表を見て

「どこの病院に行こうかな。」

と職員に話される。しばらくバス停で話し込んでいると、

入居者の方はこう話す。

「バスに乗っている間に、トイレに行きたくなるといけない

ので…。」

入居者の方はグループホーム内に一旦戻り、トイレに向かっ

た。用を足してからは、気持ちが更に落ち着いた表情でバス

停の前に戻ってきた。入居者の方はバス停のベンチに腰掛け、

穏やかな様子でバスを待つ。でも、いくら待ってもバスは来

ない。その理由は、このバス停が『バスの来ないバス停』だ

アトピーは少数弱者です。実際は患者数が多いのですが、アトピー自体が生活の質を低下させること

が理解されずに、単なる皮膚疾患と見なされています。社会的にも理解されずに、社会人では外見か

ら就労に差別され、小児ではいじめにもあいます。その事が知られていません。苦しみの声も届かず、

少数の意見として見なされ介護もされず、延々と数十年も外用剤を塗布するという状況がありますが、

それも知られていません。家族生活にも影響し、家庭内不和も起こしますが、必要な介護もされてい

ません。私はそのことをエッセイや講演でずっと主張していますので、この度の受賞には感謝します。

アトピーは世界的な病気で増加の一途です。当院では適切な内服でアレルギーを改善し、皮膚を保

護するカバーで、多くの方々が治癒しています。アレルギーも治癒します。そういう真実も理解しても

らえたら幸いです。今後ともアトピーの真実を、エッセイや講演で伝えたいと思います。講演は全国で

していますので、お気軽に依頼くだされば幸いです。アトピーの方々が治癒することを祈っています。木俣 肇 さん

優 秀 賞
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から。私の施設の玄関には、かつて路線バスのバス停として

実際に使われていた代物がたたずんでいる。今はもう使われ

ないバス停が、廃棄物ではなく認知症の人を助ける「優しい

うそ」 のバス停として再び役目を果たしている。この優しい

うそのバス停は、とある認知症啓発イベントを一緒に盛り上

げてくれたバス会社の職員の方に取り次いでもらい、バス会

社取締役が自ら軽トラックで運搬して寄贈されたものだ。

「あぁ、寒いね。」

入居者の方はいつの間にか自らフロアに戻ってきて、他の

入居者の方々と昼食を楽しんでいた。この時点で 「家に帰り

たい」という気持ちは収まり、その後は穏やかに過ごされた。

このバス停はグループホームの入居者だけでなく、地域で

暮らす認知症の方が道に迷った際も目的地に向かうバスを待

つ場所としても活用できる。地域住民の方からは、

「このバス停で誰か見知らぬ年寄りが困った様子で居るの

を見かけたら、あんたのグループホームに教えてあげればい

いんだな。」

とバスの来ないバス停であることを理解してもらっている。

優しいうそのバス停は、認知症の人が「いつでも行きたいと

ころに行ける」という安心感とともに、地域に住むみんなで

支え合えるつながりを持たせてくれる。私の勤めるグループ

ホームの秘策 「バスの来ないバス停案内作戦」 は、認知症

にやさしいまちづくりにも一役買える誇らしさがある。

この度は、優秀賞に選んでいただきありがとうございます。

介護施設現場では、「家に帰りたい」と帰宅願望を訴える入居者さんは本当に多くいらっしゃ

います。職員は、いろいろ訴えを傾聴しながらも中々納得してもらえない事に、とても苦労して

いると思います。家に帰りたいと思うことは当たり前のことです。しかし様々な事情があり施設

に入所しているので、家に帰ることへの要望にお応えするには難しいのが実際です。だからこそ

「家に帰りたい」という思いに寄り添うことが大切だと感じています。

私たちの施設がある愛知県豊橋市では、令和 4 年度にバスの来ないバス停プロジェクトを立ち上げ、

現在では東三河のグループホームに 8 基のバスの来ないバス停を設置しています。このバス停は「優

しいうそ」ではあるのですが、帰宅願望への対応もとてもやりやすくなりましたし、入居者本人の心

の中に自分の思いを受け入れてもらえたという安心と満足を感じとられる代物です。バス停の設置に

よって「家に帰りたい」という思いに寄り添う介護が実現できているのではないかと考えています。

企業や地域と繋がり、今後もバスの来ないバス停プロジェクトは継続していきます。

豊橋から東三河そして愛知県、全国に広がって行くといいなと思っています。

武田 誠 さん

優 秀 賞

ヘルパーの資格を取ったときに、施設で働くか、在宅の現

場に行くか、迷った。一緒に講義を受け、資格を取った人た

ちはほとんどが施設で働くことを選んだ。

みんながみんな施設を選んでしまったら、訪問介護の現場

はもちこたえられなくなってしまう。そんな使命感を感じて、

私は訪問介護で頑張ってみることにした。

介護職はとにかく人手不足だが、とりわけ、訪問介護の現

場はひどい。事前にそんな情報を私は得ていた。なんとか

して、この人手不足の業界の助けになりたい。そんな想いで

入職したのだが、どういうわけか、仕事が割り当てられない。

所長に訊いてみると、こんな答えが返ってきた。

「正直な話、訪問介護の現場では、男性ヘルパーには来て

大西 賢 さん同性介護選考委員
特別賞

看護・介護エピソードコンテスト第10回

10



もらいたくないという利用者さんがとても多いんです。知ら

ない男性が自宅に来るということに、抵抗を感じる方がとて

も多い。だから、男性ヘルパーに紹介できる案件がとても少

ないんです」

これまで何人もの男性がヘルパーとして入職したが、この

理由で、みんな辞めていったという。たしかに、私以外、男

性の職員はいなかった。

介護はとにかく人手不足と言われている。そんな情報を聞

いていると、まるで就職したら引っ張りだこになるかのような

印象を受ける。だが、実際は違った。性別による需要の差は

歴然としてあり、男性に身の回りの世話をしてもらうことに

抵抗感を感じている人はとても多いのだった。

もしかしたら、自分はあまりこの世界では歓迎されていな

いかもしれない。

そんなことを感じ始めたある日、最初の仕事が入ってきた。

タカシさんという八十代の一人暮らしの男性が生活に不便

を感じており、そこの援助に行って欲しいというのだ。タカ

シさんは足腰が悪く、週に三回、買い物や調理のためにヘル

パーが入ることになった。私は月曜日の援助を担当し、水曜

日と金曜日は女性のヘルパーが入ることになった。

タカシさんの援助に入るときは緊張した。慣れない仕事で

緊張したのではない。タカシさんの風貌から威圧感を感じた

ため、距離を置いた関係にどうしてもなってしまうのだ。

長いこと土木工事の仕事に従事し、親方まで務めたという

タカシさんに対して、私はどうしてもよそよそしい態度になっ

てしまった。筋肉質で厚い胸板を持ち、丸刈りにしたタカシ

さんの風貌には迫力があった。野太い声と無駄な雑談は一

切しないという態度からも、近寄りがたい印象を受けた。私

はタカシさんに頼まれて料理を作ったりしてみたが、「おいし

い」とも言わなかったし、「おいしくない」とも言わなかった。

思い描いていた介護の姿と違う——。そんなことを思った。

求人雑誌のヘルパー募集の広告に載っているような、エプロ

ンをつけた介護職員と笑顔の高齢者が談笑しているといった

風景がまったく出現しないのだ。他のヘルパーさんがどうな

のか分からないが、私とタカシさんのあいだには緊迫した空

気が流れ、人間同士のふれあいというよりは一瞬たりとも気

の抜けない真剣勝負のような張り詰めた感覚があった。

これはヘルパー交代も近いかもしれない。

訪問介護の現場では、ヘルパー交代という権利が利用者さ

んには与えられている。相性の良くないヘルパーが来たとき

は、利用者さんは事務所に連絡して、

「別のヘルパーに来て欲しい」

と要望を出すことができるのだ。病院に入院して、

「担当の看護師を交代して欲しい」

と要望を出すことは難しいが、訪問介護の現場では一つの権

利として与えられている。自宅は利用者さんが主役であり、

つねに利用者さんの意志を尊重し優先させるという理念に基

づいたものだ。タカシさんが、

「あのヘルパーを来させないで欲しい」

と言ってきた場合は、大人しく従おうと思った。タカシさんに

はその権利があるのだ。

ある日、料理の最中に、タカシさんが、

「実はあなたに話があるんだ」

と言ってきた。やっぱり——。

女性ヘルパーのほうが細やかなところに気がつくだろうな、

と思って聞いてみると、まったく違った。タカシさんはこんな

ことを言ってきたのだ。

「八十代半ばになって、だいぶ身体が動かなくなってきた。

一人で入浴するのがしんどい。だから、あなたに入浴介助を

お願いできないか」

そんなことを言ってきたのだ。私も介護職員だから入浴介

助は頼まれればするが——。

タカシさんは、少しためらいながら、こんなことを言った。

「自分はどうも裸を見られることに抵抗がある。恥ずかし

いんだ。その点、同じ男性なら少しは気がらくだ。今まで女

性ヘルパーばかりが自宅に来たが、こうして男性ヘルパーが

来てくれたことは何かの縁だ。やってくれないだろうか」

私は、タカシさんのことを外見と経歴で判断していたが、

実際はとても繊細な人だった。屈強な身体つきをしているか

らといって、内面まで荒々しいわけではない。デリケートな

内面をタカシさんが持っていることを知り、私はそれまでの

表面的な人間洞察を恥じ、詫びたくなった。

翌週、タカシさんは着ているものを脱いで、私の介助で入

浴した。
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このたびは作品を評価して頂き、まことにありがとうございます。

介護の仕事、とりわけ訪問介護の職に就いてみて分かったのは、「向き不向きを問われる仕事である」

ということです。私の事業所でもそうですが、この仕事に向いていないと感じた人はかなり短期間で

離職しますが、この仕事は自分に合っていると実感した人は生涯この仕事に向き合います。

なかには、「この仕事をしてしまったら、もう他の仕事はできない」と断言するまでに夢中になる人

もいます。

ストレスを感じることもあれば大きな喜びを感じることもある。それが訪問介護の仕事です。賃金が

低くても従事者が絶対にゼロにはならないのは、そこに大きなやりがいがあるからではないでしょうか。

訪問介護の現場に男性ヘルパーが増えてくれたら嬉しいな、と思っています。大西 賢 さん

選考委員特別賞

「かっこいい背中」 小さい頃、それが私にとっての祖父の

代名詞だった。私の祖父は地元の名士で皆から尊敬されて

いた。山奥の決して裕福とは言えない家庭で生まれながらも、

学校に通いながら、木こりの仕事をして家庭を支えた。学業

にも力を入れた。木を切り倒し、薪を割り、売りに出さなけ

ればならない。家で教科書を開く時間はない。祖父は薪を

背負いながら、本を開いて歩き、勉強をしていたのだ。15歳

の少年だった祖父が家庭の事情で高校に進学できないと担任

の先生に伝えたとき、学校中の先生たちが学校一優秀な学生

だった祖父が高校に進学しないことを惜しんだ。しかし、働

きながら勉強を独学で続け、難関資格を取り、やがて起業し

た。小さな町は祖父の働きかけで大きく栄えた。診療所も

まともになかった町に大きな病院ができた。現地の人たちの

生活は一気に豊かなものとなった。その後、祖父は都市部に

会社と住まいを移し、私の父が生まれ、そして、私が生まれ

た。私は祖父を思い浮かべるとき、いつも顔よりも背中が浮

かぶ。私と過ごす時間を大切にしてくれていた祖父だったが、

仕事をしている時間がずいぶん長く、オフィスに遊びに行って

も、家に会いに行っても、机に向かって仕事をしていたからだ。

浴槽に浸かり、

「男のヘルパーさんが来てくれて助かったよ」

服装にもこだわりが強かった祖父はいつもオシャレな背広を

着ていた。見えるのはいつも綺麗な服に包まれた「かっこい

い背中」だった。決して大柄ではなかった。むしろずいぶん、

小柄な男性だった。周りの背の高い大人たちが祖父に頭を下

げている。そんな祖父を心から尊敬していた。

ある日のことだった。その時期、私は浪人生を名乗って、

家でゴロゴロしていた。いわゆるニートである。高校の級友

たちは大学に行くなり、就職するなりしてしまい、私は一人、

取り残された。「久しぶりにおじいちゃんに会いに行って、お

小遣い貰おうかな」 そんなことを考えていた。すると、父と

母が慌てている。母が言った。

「急いでおじいちゃんの家に泊まりこみして…」

そこから私の知らなかった事実が次々と伝えられた。なん

と祖父は少し前に認知症の診断を下されていたというのだ。

その症状は進み続けているという。私は怒った。そんな話を

今まで聞いていない。なぜ今まで言わなかったのかと声高に

言った。両親は浪人中の私を動揺させたくなかったとのこと

だ。しかも、今日、近所で祖父は転倒して救急車で運ばれた

と。身内で体が空いている大人は私しかいない。老人ホー

と呟くのを聞いたとき、介護職員として少しは力になれたか

な、と思った。

酒井 ニコ さんかっこいい背中選考委員
特別賞
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ムが決まるまでの祖父の介護は私が任せられた。

祖父が暮らす大きな屋敷に着いた。昭和の時代に建てられ

た豪邸で祖母が他界した今、祖父一人で暮らすにはあまりに

広い家だった。病院から付き添いの職員さんに連れられて祖

父は帰ってきた。私は祖父と久しぶりの再会を果たした。し

かし、私はその弱り切った老人が祖父だとはとても思えな

かった。意識はぼんやりとしていて一人で歩けず、口が常に

開いている。こんなことを考えて本当に申し訳ないとも思っ

たが、はっきり言って、がっかりした。私の知っている祖父で

はなかった。まるで 「かっこいい背中」 ではなかった。祖父

は私が誰かわからず、たまに口を開くと何度も同じことを口

走った。人生初の介護を行う間も、私は言葉にできないやる

せなさを感じ続けた。介護をする人は特に排泄の補助が大変

だとよく聞くが、私が最も辛かったのは祖父の体、祖父の背

中を拭く時だ。細くて覇気のない背中。拭いている間も祖

父は赤子のように泣いたり、言葉になっていない声を発した

りした。家に説明に来た病院の職員さんから幼児退行が起き

ていることや意味のない奇声を上げることは聞いていたため、

驚きはしなかった。ただ悔しかった。あの大人の強さや賢さ、

優しさを背負っていたような背中はどこに行ってしまったのか。

そんな思いだった。

それから数週間が過ぎた。背中を失くした祖父に背を向け

て、私は祖父の持ち物の整理をしていた。今後、病院やホー

ムに出すものや整理しなければならないものが多くある。青

色の厚い表紙のノートが出てきた。何度も触った後があるの

がわかり、かなり古ぼけている。私はノートを開いた。その

とき、すっかり冷めた私の目から一気に熱い涙が流れた。

「忘れたくない。ぼけたくない」

青い字でいっぱいに書かれている祖父の日記だった。祖父

は私の知らないところで自分の老いと戦っていたのだ。

「今日、病院で認知症だと告げられた。自分だけはならな

いとずっと思っていたのに」

達筆だった字はだんだんと落書きのようになってゆく。そ

れだけではない。そこには多くの人の名前とその人へのメッ

セージも書かれていた。祖父の息子である私の父やその妻

である私の母へのお礼、先に天国へ行った祖父の妻である私

の祖母へのまた会いたいという想い。私へのメッセージも綴

られていた。

「人生で一番、大事なのは人の役に立つことだ。それだけ

はずっと持ち続けて欲しい」

昔、よく祖父が私に語ってくれていた話がその時、蘇った。

その日は老人ホームの入所日だった。背中を洗う時間もなく、

老人ホームの職員さんが家まで祖父を迎えに来た。私は赤く

なった目で車いすの背もたれ越しの祖父の背中を見送った。

ホームのルールでなかなか祖父には会わせてもらえない。

あと、人生で何度、会えるだろうか。たまに思う。もしかし

たら祖父は最後、私に恩返しのチャンスを与えてくれたのか

もしれない。祖父からもらったものの価値は計り知れない。

それでも、最後の介護に真摯に取り組めば、少しだけでも私

は返すべき恩を返せたかもしれない。

今では大学に進学し、福祉の仕事に就くことを目指してい

る。私は祖父のように優秀な人間ではない。勉強もできない

し、仕事もできない。人から尊敬なんて集められるはずがな

い。それでもいい。日々、目の前の課題に取り組み、人の役

に少しでも立つことを目指せば、あのかっこいい背中に追い

つけるような気がする。
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「選考委員特別賞」をいただき、光栄です。選考委員の皆様に心より感謝申し上げます。先日天国に行った祖父も喜んでいるこ

とと思います。ありがとうございます。

祖父の葬儀直後に受賞の連絡を受け取ったため、とても驚きました。オレンジクロス様とは不思議なご縁を感じています。

今、私は祖父の「人の役に立つこと」という最後のメッセージを胸に、福祉のベンチャー企業を仲間と立ち上げる計画をしています。

このメッセージが中高生くらいの若い方に届くかもしれないと思い、一言お伝え致します。私は何の取柄もない若造で、先輩面を

してアドバイスをするのは非常におこがましいですが、お読み頂ければ幸いです。

「温かい人間関係を生きて欲しい」

私は祖父や他の人に冷たい発言や行動をしたことを後悔しています。人生は長く、リセットボタンはありません。後悔しない行

動を続けることは不可能ですが、少しでも「温かい人間関係」を意識するだけで、人生の雰囲気は大きく変わると思います。これ

は他人に振り回されるという意味ではなく、「自分の軸を持ちつつ、周りを思いやる」ということです。

再度お礼を申し上げます。ありがとうございました。

酒井 ニコ さん選考委員特別賞

「私は延命治療は望まない。命を延ばすだけなら、治療は

せず、ただ家族と一緒に過ごしたい。」

65歳で腎臓がんが発覚した母は、そう言った。

「できれば初孫の結婚式には出席したいから、それくらい

までは生きていたいけど。」とも話していた。

母は美しい人だった。

子どものころ、参観日には、いつも一番乗りに教室入りす

る母に「こんなに早く来ないでよ」と怒ったふりをしていたが、

本当はどのお母さんよりも若くて美人の母が自慢だった。

病弱ではあったが、天真爛漫で、家族からは「不思議の国

の妖精さん」と呼ばれ、母の周りには笑いが絶えなかった。

腎臓がんが発覚した時、腎臓は本来の大きさの10倍近く

になっていて、下大静脈まで進行していた。

すぐに手術をしなければ、いつ破裂してもおかしくない状態。

長時間の手術に見事耐えた母は、その後、抗がん剤治療を

しながら、自宅での療養生活に入った。

術後、家事ができるまで回復し、毎日仕事に追われる私の

代わりに、孫や父の食事を作ってくれた。

「ばあちゃんが作ったごはんが一番おいしい」と嬉しそう

にご飯を食べる孫たちを目を細め見ている母は、いつも幸せ

そうだった。

手術から3年、がんの再発。

全身に骨転移。痛みとの闘いが始まった。

我慢強い母が、思わず声がもれるほどの痛みは、どれほど

だったのだろう。

様々な麻薬を試し、疼痛緩和を目指したが、その副作用で

ADL が低下した。

抗がん剤も使った。

そのたびに、母はどんどん痩せていってしまった。

末弘 千恵 さんほんとうのきもち選考委員
特別賞

看護・介護エピソードコンテスト第10回

14



「このまま、ただベッドの上で死ぬのを待つだけなら、抗が

ん剤治療はやめたい」

主治医からも、これ以上の治療は難しいと言われ、入院は

せず、疼痛管理を中心に、往診医、訪問看護ステーションから

のサポートを受け、自宅で母らしい生活が送れるようにしよ

うと決めた。

私は、介護の仕事に就いて25年以上、これまでもご利用

者の最期に関わらせて頂いてきた。

だから、母も自宅でお看取りしたいと考えていたため、介

護休暇を取った。

県外で働く弟も、在宅ワークに切り替え帰省した。

隣接する市に住む妹も毎日通いで母に会いに来てくれ、万

全の体制で、24時間のケアが始まった。

往診医より、「もう点滴をやめましょう」

そう告げられ、家族でいよいよかと腹を括った。

特別なことは何もしないが、母が愛したこの家で、家族で

穏やかにいつもどおりの生活を送ろうと決め、生活を続けた。

穏やかな顔をして、すやすやと眠る母。

経口摂取、点滴をすべて中止し、10日目のお昼すぎ。

母は突然開眼し、体を起こした。

そして 「おにぎりが食べたい」と小さいがはっきりとした

声で訴えた。

ちょうど訪問してくれていた訪問看護師さんと「突然、お

にぎりなんか食べたらのどにつかえちゃうから、せめてゼリー

にしよう？」と説得するが、どうしても「おにぎりが食べたい」

と言って譲らない。

私は覚悟を決め、小さなおにぎりをにぎった。

「母さん、お願いだからゆっくり食べてね」

手渡すと、うれしそうにおにぎりを食べる母。

誤嚥することなく、全て食べ終わったあと

「あぁひどい目にあった。私は死にそうだったのに、みんな何

にもしてくれんかった。点滴するとかあるじゃろう・・」と笑った。

私は驚愕した。

母とはずっと一緒に暮らしていたし、母のことは理解して

いるつもりだ。

母はいつも「延命は希望しない、変わらない日常を過ごし

たい」と言っていたし、仕事柄、看取り期の経過も知っている。

娘として、専門職として、関係者とよくよく話をした上の

点滴中止だったのだ。

だが、母は、生きたかったのだ。

介護現場でキャリアを積み、色々なことを分かっていたつ

もりになっていた私は、母の最期の望みを読み間違えてし

まったのだ。

これまでも、ご利用者の想いをくみ取っていたつもりだっ

たのかもしれない。

そんな思いが私の中でぐるぐると黒い渦をまく。

あの時、母が生きていてくれることはうれしいことのはず

なのに、私は喜びよりも、挫折した気持ちだったように思う。

私が考えてきた専門性って・・。

家族にしかできないことって・・。

母さん、間違えてごめん。

ダメな娘でごめん。

三途の川を渡り損ねた母は、その後1年ちょっと生きること

ができた。

最期は、転移部の脳腫瘍が大きくなり、話をすることも体

を動かすこともできず、頭部のがんは表出したため、近隣の

病院へ入院しケアを受けることになった。

以前の私なら、在宅にこだわり、入院という選択はしなかっ

ただろう。

だが、母は最期まであきらめたくなかったはずだし、24時

間医療体制がととのった病院で過ごす方が安心なはずだ。

そう自分に言い聞かせ、1日5分しかできない面会で、状

態が悪化する母を見守った。

母の最期は自分でケアをしたいと思っていたけれど、病院で

はそれも叶わず、歯がゆい思いをしながら、家族と母を見守った。
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11月16日早朝。

突然の電話だった。

病院から急変の連絡。

家族で、すぐに病院に向かったけれど、母は一人で静かに

旅立ってしまった。

「母さんは猫なの！？だれも待たず、一人でひっそり逝って

しまうなんて。自由すぎるでしょ！」 と母に向かって声をか

けていた。

最期まで、耳は聞こえるので、声をかけてあげてください。

これまでの思い出を、ご本人のそばで、家族と語り合いま

しょう。

何度もご利用者のご家族にお話ししてきた。

最期は、「母さん、ありがとう」と言ってあげようと決めて

いたのに。

結局、私は何にもしてあげることができなかった。

葬儀が終わり、仕事に復帰。

ありがたいことに、忙しく過ごすことで、あまり落ち込むこ

とがないと思っていたが、母と一緒に見た景色、一緒に聞い

た音楽、ふとした瞬間にいろんな感情が湧き出てきて、涙が

出てしまう。

母さん、あなたは最期まであなたらしく過ごせましたか？

私はいい娘だったのでしょうか？

もう直接答えを聞くことはできないけれど、これからは、

言葉にできない想いに、寄り添える福祉マンであり続けたい。

この度は選考委員特別賞に選んでいただき、誠にありがとうございました。

第 10 回「看護・介護エピソードコンテスト」の募集を知ったのは、まだ母を亡くしたばかりで、うまく気持ちの整理ができずに

いた頃でした。

昨年度までに受賞された方のエピソードに触れ、「今の想いを綴ってみよう」と机に向かい、母との時間を思い出しながら書き上

げ、それを読み返した時、ようやく、母の死を受け入れることができたように思います。

「せっかく書いたのだから応募してみよう。」

そんな思いで応募したこのエピソードを、選考委員特別賞に選んでいただいたことは、大変光栄であり、また、とても驚いております。

私は長く介護の仕事に就いておりますが、家族の介護となるとまるでダメだったと思います。

しかし母と過ごした時間は、今後も仕事をする上で、そして、これからの人生を歩む上で大切な時間だったと感じております。こ

れからも色々と悩むことがあると思いますが、想いに寄り添える人でありたいと思います。

ありがとうございました。

末弘 千恵 さん選考委員特別賞

「りーちゃん、今日はすごく嬉しそうなの」

「りーちゃん、すごく辛そうなんだ」

私たちにりーちゃんの様子をひとつひとつ丁寧に教えてく

れるママの目は、とても澄んでいて、いつもまっすぐだった。

私は大学病院の小児科外来でずっと働いていた。いろんな

子が毎日たくさん来て、いろんなママたちと話し、子供たち

杉山 ひかり さん気持ちを伝えるということ選考委員
特別賞
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の成長を一緒に笑ったり、ママたちの育児の葛藤や悩みを一

緒に悩んだりの日々。私はそんな外来の仕事が大好きだった。

そんな仕事の日々の中、りーちゃんは新生児集中治療室か

ら退院してやってきた。りーちゃんは、新生児仮死で生まれて

きた。りーちゃんはぴくりとも動かない。笑わないし、泣きも

しない。呼吸器が繋がり、聞こえるのは機械の音。表情はい

つも穏やかな目をつぶった顔。ママはそれを優しく見つめる。

「これからよろしくお願いします」 笑顔のママ。生まれて

からここの外来に来るまでの長い長い時間、どれだけ悩み、

たくさん泣いたのか。この笑顔でここに立つまでに、どれだ

けの想いをりーちゃんに向けたのか。

「よろしくお願いします！」 私も心から伝えた。

ママはとてもキレイで、金髪の髪を長くなびかせ、まつ毛

はとっても長い。「ギャル」という言葉が似合うような人だっ

た。しかしそのものごしは看護師と言ってもいいほどで、マ

マはりーちゃんの様子をこと細かに考え、些細なことにも気

づき、医師にどんなこともしっかり伝えていた。そしてなによ

りもりーちゃんの気持ちにとても敏感に寄り添っていた。

嬉しそう、楽しそう、痛そう、悲しそう、辛そう、私たち医

療者は、ママの言葉を頼りにりーちゃんに適した医療、看護を

探した。自分から発信することが難しいりーちゃんにとって、

ママの気づきはとても大きかった。そんな中、りーちゃんは入

退院を繰り返すようになった。そして、とうとう退院が難しく

なった。私は時間を見つけては病棟に会いに行くようになった。

「りーちゃんはどう？」

「今日はさっきまで辛そうだったんだけど、今はすごく落ち

着いてるの」

ママにしか分からないりーちゃんの気持ち。それは想像で

もなく、なんとなく、でもなく、毎日一緒にいるママだからこ

そ分かるりーちゃんの 「事実」だと思った。

長引く入院。ママはりーちゃんに出来る医療を積極的に全

てやってあげたい。出来ることは全てに挑戦したい。誰かが

入院し、退院していく姿を何度も何度も見送る日々。それで

もママは前を見ていた。しかし、りーちゃんの状態は好転す

ることはなく、病院でできることは少なくなっていった。

私は、1つの想いが日に日に強くなっていた。

「家に帰ってみてはどうだろうか」

しかし、これは、最前線の治療をストップする、という意味

にもなる。

りーちゃんとママに会いに行くたびに、その言葉は喉元まで

きては出せずに飲み込んだ。他の人がもう話しているかもし

れない、医師からも言われているかもしれない…でも、もし、

もしも。もしもその選択肢をママが知らなかったとしたら？

元気になって帰ることを目標としているのに、もし元気にも

なれず、最後にママが体温を感じられた場所が病院になって

しまったら？りーちゃんが感じた世界が最後は病院だとしたら？

いろんな葛藤が頭の中を駆け巡った。外来がひと段落し、

今日はりーちゃんのところに行けそうだと思ったある日、勇気

を出してママに聞いてみた。

「ママ、りーちゃん、家に帰ることも出来るんだよ」

その後のことは細切れにしか覚えていない。とにかく、マ

マの気持ちを最優先に、でもなにも後悔しないように、と、

一つ一つの言葉を絞り出した。

あまり細かくはママに追求はしなかった。家に帰れる選択

肢を知っていたのか、誰かからきいていたのか。でもそんな

ことは関係なかった。

「そっかぁ。家かぁ…帰ることも出来るんだ」

ママはちょっと泣いて、最後はまた笑顔で私を見送ってくれた。

しばらくして、りーちゃんとママは家に帰って行った。退院

の日、ママは外来に寄ってくれて、いつもの素敵な笑顔を見

せてくれた。りーちゃんはたくさんの管が繋がっていたけど、

いつもより嬉しそうに感じた。ママしか分からなかった感情

が私にも少し、ほんの少し分かったような気持ちになった。退

院と同時に訪問医に代わったので、外来に来ることはなくなり、

医師からどんな様子かをたまに聞いたりしていた。私たち医

療者が思うよりもはるかに長い時間を家で過ごしたりーちゃ

んは、ママたちに見守られながらお空の天使になった。

その後、私は大学病院を辞めて、今は障がい児福祉に携

わる病院にいる。言葉を発しない子たちもたくさんいる中で、

ママたちには本当にいつも頭が下がる。この子達の様子や気

持ちを誰よりも分かっているのはやはり家族である。「家族の

気持ちに寄り添った看護」 文字にするのは簡単だが、それを

表現するのは思っている以上に難しい。私たちは家族からた

くさんのことを受け取り、それをケアにつなげていく仕事だ。
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この度は受賞のご連絡ありがとうございます。大変嬉しく思っています。

私は小児科でずっと働いてきて、いろんなお子さん、そのご家族様と過ごさせていただきました。こ

のエピソードはその中の 1 つを書かせていただきました。素敵なお母様をはじめとするご家族様と、と

ってもかわいい男の子は私の看護師としての経験の中でもすごく印象的な出来事でした。看護師として

患者様のケアをする一方、日々患者様から教わることがたくさんありました。このエピソードのお母様は、

とても深い愛、子供に対する真っ直ぐさ、諦めない気持ち、そして本当に素敵な笑顔で私にいつも話し

かけてくれました。心から尊敬しています。受賞のご連絡をきいた日は、母の日でした。その日のうち

にお母様にご連絡をしたところ、お空にいるりーちゃんからのメッセージのような気がするね、と、私も

お母様もとても嬉しくなりました。世の中にはたくさんの子どもたちがいて、障害があるなしに関わらず、

保護者の方々は日々いろんな出来事と向き合いながら、悩み、考え、1日 1日を噛みしめながら子育て

をしています。私もその 1 人です。今回の受賞をいただいたことで、これからも看護師として子どもと関

わる仕事を誇りとして頑張りたいと改めて思いました。改めまして、この度はありがとうございました。

杉山 ひかり さん

選考委員特別賞

「あなたが笑顔じゃなくて、救われました。」

高校進学時から貸与された奨学金の返済などを考えて、消

去法で選んだ助産師という職業。仕事への強い意欲があるわ

けでもなく、かといって辞める瞬発力もなく、という24歳の

頃だった。感情表現が苦手で、同期とは何かと比べられ、「新

人らしいフレッシュさがないんだよねえ。」と言われては落ち

込んだ。そんな最中、ありきたりな失恋をした。結婚退職の

夢も絶たれ、家で毎日泣いては、心ここに在らずで勤務する。

笑い顔も忘れた。そんな体たらくだった。

そんな最中、日勤帯で ICU からの連絡があった。付き添

いしていたご家族が産科病棟に至急入院するらしい。私が入

院受け入れをすることになった。

　患者様は妊娠7週、流産での入院。お子様がインフルエン

辛そうだから、こうしてほしい。

嬉しそうだから、こうしてほしい。

その子に言葉はなくても、家族の言葉はその子の言葉。

そして、私たち医療者の言葉もその子への言葉。家族に伝

えること、話したいこと、怖がらずに向き合って、本当に必要

だと感じたときには伝える勇気も必要なのかもしれない。そ

ザ脳症で ICU 入院中、出血しその転帰をたどった。再婚し、

念願の第二子を授かったところでのお子様の入院であると転

書からの情報ではあった。そして流産。未熟な私であっても

その悲しみたるや推して図るべしだった。患者様は手術を受

けた。「包帯を巻いてあげられないのなら、その傷に触れて

はならない」とはよく言ったものだ。私は受け持ちとしてそ

の場面で自分が出来るだけの看護を行なったように思う。そ

れでも私は自分の個人的な悲嘆にまだかまけていて、様々な

想いを慮る余裕はなかった。しかし、なけなしのプライドで苦

痛が最小限に患者様が過ごせますようにと今の自分が出来る

ことに集中した。せめて気がまぎれるかと清拭を丁寧にした

り足浴などのケアをしたり。話にはもっぱら相槌を打つこと

しかできなかった。共感なんて烏滸がましい、と口を閉ざした。

の言葉は必ず受け取ってもらえるわけでもなく、時に相手を

想って伝えた言葉でも、伝わらないことだってある。想いが

伝わったか最後までよく分からないことだってたくさんある。

りーちゃんのママにあの日伝えた言葉は、どこまでママに

伝わったかは分からない。それでもママが笑顔で退院したあ

の日を私は忘れない。

前田 幸子 さん救われたのは私だった選考委員
特別賞
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入院中、患者様は取り乱す事もなく、静かに過ごされてい

た。そして退院の日を迎えた。とはいえ家に帰るわけではな

く、別階の ICU に戻られるのだ。着の身着のままの入院で、

あまりにも少ない荷物。ICU に着いた時、小さな封筒を私は

受け取った。入院中はありがとう、あとで読んでね、と患者

様は言い残し、私達はお別れした。

手紙を見るのは少し怖かった。私が受け持ちで、ごめんな

さい。他のスタッフならもっと的確に寄り添えていたんだろう。

そんな気持ちで封筒を開けた。

「入院中はお世話になりました。念願の赤ちゃんを流産して、

とても悲しい出来事でした。上の子の容態は深刻だし、私は

一度に子供を二人も失うの？神も仏もない。と何かを恨みた

い気持ちでもいっぱいでした。」

「産科病棟に来た時、あなたが出迎えてくれて、私はあな

たの若さに複雑な気持ちでした。こんな未来ある若い助産師

さんのはつらつとした姿なんて見てられない。なんなら、大

変でしたね、なんて声をかけられたら、あなたに何がわかる

の。と罵倒してしまいそうで、困ったなと思ったのです。」

「そんなふうに実は身構えてました。でも！あなたは笑顔ひ

とつ見せないで、何かとんでもないことがあったのかと私が

訝しむほど暗い顔で、でもひたすらその場その場で私に向き

合ってくれた。だから私、あなたの前で、無理しなくてすみ

ました。悲しい、受け入れたくないことが起こった私、でい

られました。それがとてもありがたかった。あなたが笑顔じゃ

なくて、救われました。」

「人生は、私みたいに、時にとんでもないことが起こります。

笑顔になれないあなたに何があったのかはもちろんわからな

いし、もしかしたら何もなかったのかもしれないけれど。ただ、

私のように、今のあなたに救われたと思う人がいたことを伝

えたかった。いろんな看護師さん、助産師さんがいても、私

はいいと思います。」

「でもね、やっぱりまだ若いんだから、あなたが笑えるよう

になることも人生の先輩は願ってます。」

まだ仕事の途中なのに、情けなさと恥ずかしさで涙が止ま

らなかった。しかしどこかで、私なりのこの仕事への向き合い

方がもしかしたらあるのかもしれないと思えた転機でもあっ

た。一瞬でも、私を必要としてくれた。未熟さも至らなさも

全部受け止めてくださった患者様。申し訳なさとありがたさで、

もう、泣くのは最後にしようと、前を向いた。あの日、病棟の

片隅で救われたのは患者様ではなく、医療従事者の私だった。

そしてあれから25年、私は今も助産師として働かせてい

ただいている。この仕事に向いているとは正直今でも思えな

いが、患者様に支えられ、育てていただいたと、年を重ねる

ごとにその想いは強くなる。人はいつも誰かを支え、そして

支えられている。出会いという経験を積んだ私は、昔よりは

きっと上手く笑えるようになった。しかし、あの頃の自分の

痛々しいまっすぐさも忘れてはいけないと、患者様との一期

一会の日々で、思うのだ。

この度は選考委員特別賞をいただき、誠に光栄に存じます。この栄誉は私 1 人の力ではなく、上司

や諸先輩の指導、支えてくれた同僚の皆様や家族、そして私を看護師、助産師として育ててくださっ

た大勢の患者様のおかげでございます。

なんとなく選んだ看護の道で、未熟さ故の迷いや葛藤もある中の出来事を振り返り、今もこの仕事

に従事させていただけていることは当たり前ではないと感じております。現在は病を抱える両親、医療

ケアが必要な子供とともに生活する日々ですが、今の私だからできる寄り添い方があるのではないか

と、自分に微かな期待をしながら粛々と看護に向き合うことを続けていければと考えております。この

度は素晴らしい機会を本当にありがとうございました。
前田 幸子 さん

選考委員特別賞
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第 10 回もたくさんのご応募をいただきありがとうご

ざいました。応募の出足が悪かったので、年度末締め

切りにスケジュールを変更したことが影響しているのか

と事務局はやきもきしておりましたが、駆け込みも多く、

最終的には200 編の応募をいただき、当コンテストも

10 年を経て定着してきたと感じております。

大賞の「母と紡ぐ心の絵本」（天竹勉さん、非常勤

職員）は認知症の母と初老にさしかかった息子の心の

交流を綴った秀作。手作りの絵本を読み聞かせていた

時、見たことのないはずの富士山を好きだと言った母親

の言葉から、苦労して育ててくれた母の姿と幼かった自

分への思いを手繰り寄せていったエピソードです。認知

症になってもなお息子を慈しみいたわりを見せる母の姿

に、溝尾朗選考委員は「自分の母親の姿とダブり泣い

てしまった」そうです。読みながら私が想起したのは美

輪明宏さんの「ヨイトマケの唄」。家族のために建築

現場で働く母というところのアナロジーだけではなく、巧

みな表現（作文の場合は、構成や文章）により、心動

かさずにいられない作品になっています。思い出の絵を

書き、記憶を引き戻すために問いかけや好きな童謡も

入れたという手作りの絵本は、日常生活の介護だけで

は得られない「心の安息地」をつくりたいと始めたそう

です。介護現場で実践してみてはいかがでしょうか。

昨年 5月に新型コロナが 5 類感染症に移行し、約 1

年。振り返る余裕ができたのでしょうか、今回、コロナ

禍での介護をテーマにした作品が多く見られました。そ

の中で、珍しく訪問介護による在宅介護を取り上げてい

たのが、優秀賞の「トゥー・ノートブックス・フル・オブ・

ヘルプ」（尾崎紀子さん、会社員）です。

トゥー・ノートブックス＝2 冊のノートは、父親と離れ

て暮らす娘さんとリレー方式で毎日の食事を支えたヘル

パーたちとの 2年半にわたる交換ノートです。作文はや

りとりを抜き書きしつつ、ヘルパーさんへの感謝で終わ

ります。秋山正子選考委員は現場の視点から、「間質

性肺炎で2年の在宅介護は大変だったはず。ちょっとし

た気遣いやいたわりの言葉があることで続けることがで

きたのだと思います」とチームワークを高く評価しました。

今年 4月の改定で基本報酬がマイナスになるなど制度

的には訪問介護には逆風が吹いていますが、温かな食

事と食事づくりを通しての見守りの重要性、ヘルパーの

仕事の価値を改めて考えてほしいと言う思いもあり、私

も高得点をつけました。

考えてもみなかった視点の提示でとても勉強になった

のが、優秀賞の「アトピーの集団介護」（木俣肇さん、

医師）。生活の質が低下する重症のアトピー患者に対す

る周囲の介護の必要性を訴える作品です。アトピーは

感染すると誤解があったり、見た目が悪いので皮膚症

状が改善するまでは休職させようとする差別が介護現

場にもあることにまず驚かされました。こうした無理解と

戦い、伴走するのが医師としての著者の介護です。そ

の職員が治癒に向かっていく姿を見た会社では、その

後、アトピー患者を複数名採用。周囲の理解と応援と

いう「介護」があり、患者同士が励まし合う環境があ

ることでより迅速な治癒につながったと著者は分析して

います。今回の優秀賞の受賞もよき「介護」となると

いいですね。

認知症の高齢者がそわそわとして落ち着かずに家に

帰りたがる光景は、グループホームの日常ではないでし

ょうか。優秀賞「優しいうそーバスの来ないバス停」（武

田誠さん、介護職員）は、作者が勤めるグループホー

川名選考委員長よりコンテスト全体の講評
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ムの「バスの来ないバス停案内作戦」を紹介した作品

です。バス停は、不要になったバス停をバス会社の協

力を得て譲り受けた本物。不穏になった時に、外にお

いてあるバス停に案内すると家に帰れると安心して、し

ばらくすると何事もなかったようにグループホームに戻っ

てくるそうです。バス待ちのベンチで井戸端会議する高

齢者のほっこりとした映像も浮かんできます。本物のバ

ス停というアイデアが高評価でした。

以下は選考委員特別賞です。

「救われたのは私だった」（前田幸子さん、助産師）

は、プライベートがどん底で仏頂面で接した患者さんか

ら「笑顔じゃなくて、救われました」と励ましの手紙を

もらったエピソード。「大変でしたね、なんて声をかけら

れたら、あなたに何がわかるのと罵倒してしまいそうだっ

た」と綴られていました。お子さんが重症で入院中の

流産という最悪な状況で、自分が一番つらいはずなの

に、周りにも気配りできる。人としてすごい患者さんです。

この出会いに著者は救われます。秋山選考委員は「自

分のネガティブな部分もさらけ出してきちんと書き込まれ

ている作品」と非常に高く評価されていました。良いケ

アはケースバイケース、千差万別と学びました。

「ほんとうのきもち」（末弘千恵さん、介護事業部

マネジメント業）は、尊敬する母親が普段から言って

いた通りに延命治療をせずに在宅で看取ろうとした時の

エピソード。点滴、経口摂取を中止して10日目、突

然起き上がり、おにぎりを食べて、「死にそうだったの

に何もしてくれなかった」と文句を言われたことが「驚

愕」だったと振り返ります。介護の専門家として本人の

思いを汲み取っていると自負していた作者。相手が一

番身近な人だから、余計に強烈な挫折体験といえます。

本当の気持ちは、きっと本人にもわからないので、耳を

傾け続けるしかないのでしょう。

「同性介護」（大西賢さん、会社員）は、最も人材

不足が深刻な訪問介護にあって、仕事がまわってこな

い男性ヘルパーの実情と、男同士ならではのメリットを

綴った作品。いかつい男性が実は恥ずかしがり屋だった

というエピソードは意外にあるあるかもしれません。男

性介護というテーマがほかにはなく、ゆっくり歩くような

独特のリズム感のある文体で、難しい制度の話も噛み

砕いてすっと頭に入ってくる感じがあり良い作品だと思い

ました。

「かっこいい背中」（酒井ニコさん、学生）は、作

者が浪人時代に認知症の祖父を介護した時のエピソー

ド。施設入所のための身辺整理中にたまたま見つけた

日記には「忘れたくない、ぼけたくない」と元気な時の

祖父の葛藤と家族への感謝の思いが綴られており、事

業で成功し、おしゃれな背広を着こなしていたかっこい

い背中を思い出します。今の状態がどうかだけでなく、

どう生きてきたかをみるのはケアの大切な視点です。作

者は福祉職を目指して勉強中ということですが、人の思

いに寄り添える良い福祉職となることでしょう。

「気持ちを伝えるということ」（杉山ひかりさん、看

護師）は、大学病院で勤務していた時に出会った医療

的ケアが必要な新生児と献身的にケアをする若いママ

とのエピソード。障害で表情もない新生児のかすかな

動きから感情を必死に読み取り、伝えるママの愛情と

必死さ、それを真摯にうけとめる看護師のピュアな姿が

リアルに伝わってきて、素晴らしいと思いました。

今回、初めてすべての応募作品に目を通し、埋もれ

てしまうのがもったいないエピソードがたくさんあること

に気付かされました。

毎回、人生の疑似体験

と思いながら一つひとつの

作品に向き合い読ませてい

ただいています。今年もた

くさんの学びがありました。

来年も楽しみにしております。

川名選考委員長

看護・介護エピソードコンテスト第10回
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はじめに
令和6年（2024年）1月1日16時10分、石川県

能登半島を震源とするマグニチュード7.6の地震が発生

しました。世界でも有数の地震大国日本においても、元

日に起きた大地震は初めてだったのではないでしょうか。

速報が入るやテレビにくぎ付けになり、元日の風景が一

変したことを記憶しています。4月1日の石川県馳知事

の会見によれば、3月29日時点で死者244名、負傷者

1,189名、住宅被害は県全体で7万5,441棟に及んで

います1。お亡くなりになられた方々へのご冥福をお祈り

申し上げるとともに、被災された皆様方に心からお見舞

いを申し上げます。

半島の先端という地理的特徴もあり、今回の地震が起

こした奥能登地域における社会の変化に、自治体や介護

サービスを提供する事業者の方々が今後どのように考え、

対応されるのか、は今後の日本の各地における介護医療

提供体制に大きな示唆を与えるのではと考えています。

震災前の能登半島の状況について
能登半島は、奥能登と呼ばれる珠洲市、輪島市、穴

水町、能登町、中能登と呼ばれる七尾市、中能登町、口

能登と言われる志賀町、羽咋市、宝達志水町、かほく市、

津幡町、内灘町の石川県12市町に加え、富山県氷見

市の合計13市町からなります（図1）。今回の震災の震

源地は半島の最も先端にある珠洲市のちょうど真ん中あ

たりであったこともあり、甚大な被害を受けたのは奥能登

地域の4市町と七尾市、志賀町の一部でした。

令和5年度（2023年度）の高齢社会白書によると、

石川県は高齢化率30.3%で47都道府県中33位となっ

ています。ここに石川県の市町ごとの高齢化率を組み合

わせたグラフを作成すると、図2のようになります。各都

道府県を青、石川県各市町を緑、今回被災が大きかった

6市町をオレンジで示しました。見ての通り、石川県内の

市町は高齢化率が比較的低いところと極度に高いところ

が混在しており、全体としては全国の比較の中では低め

に見えているものの、今回の被災6市町の高齢化率は

全国でも突出して高いところが多いことがわかります。

特別寄稿

令和6年能登半島地震と地域包括ケアのこれから

医師、介護支援専門員。沖縄県立中部病院での初期、後期研修を経て沖縄県・粟国島で一人診療所長
として勤務し、地域包括ケア構築に携わる。2014年以降、千葉大学、ロンドン大学で社会疫学を学び、
修士、博士を取得。並行して中規模・大規模の都市における在宅医療・外来診療を行う。2022年から
厚生労働省老健局老人保健課にて、介護 DX、科学的介護など介護データの利活用に携わり、令和6年
能登半島地震における災害支援にも携わる。

プロフィール

東京医科歯科大学 国際健康推進医学 非常勤講師 長嶺 由衣子

珠洲市珠洲市

能登町能登町
輪島市輪島市

穴水町穴水町

志賀町志賀町 七尾市七尾市
中能登町中能登町

羽咋市羽咋市
石川県石川県

富山県富山県
宝達志水町宝達志水町
かほく市かほく市

氷見市氷見市

津幡町津幡町
富山市富山市

金沢市金沢市

小松空港小松空港

富山空港富山空港

内灘町内灘町

能登空港能登空港

能登半島地域図1

出典：石川県ホームページ
	 「半島地域の振興（能登半島地域の現況）」
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能登半島の市町をめぐると、集落は国道、県道沿い

に点在しています。訪問系の介護サービス事業所は主

に役場のある地域に事務所があり、事業所がない地域

も多いため、他の農村部や山間地と同様、サービスの

利用希望者がいれば、片道数十分、1時間かけて訪問

するか、サテライト事業所を置くなどして対応をしてお

られることと思います。また、100人規模の特別養護

老人ホーム（以下、特養）などは集落から離れた見晴

らしの良い地域にあることが多く、事業所のスタッフの

方々は車での通勤が必要となります。

能登半島での介護サービスの多くは、特養や養護老

人ホームなどの施設系のサービスを提供されている法

人が訪問系サービスも提供されており、サービス種別ご

とに小規模なところが束になって支えているというよりは、

いくつかの法人が、大規模に多機能に地域の介護を支

えてこられたことがうかがえます。

発災後の能登半島の状況について
4月1日に石川県が発表した人口推計によると、特に

被害の大きかった6市町からはすでに計2,750人が転

出したことがわかっています。完全にとはいきませんが、
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各都道府県と石川県市町高齢化率（%）図2

市町ごとの被災前後の人口の比較を表1に示します。

被災後の年齢別人口の詳細は明らかではありませんが、

被災前後の人口増減からは、珠洲市、輪島市が最も大

きな影響を受けていることがわかります。

また、内閣府（防災担当）によれば2、発災直後、最

大40,688人いた避難者は約1週間後には27,131人

になり、4月9日時点では3,351人となっています。現

在、被災元市町の1次避難所もしくは被災元市町を離

れた2次避難所におられるこれらの方々の多くは、元々

住んでいた自治体で住環境が整うのであれば戻りたい

という意向を持っている一方、住まいの復興が見えて

こなければ戻る決断ができずにいる人も多くおり、在宅、

施設ともに介護サービスを受ける可能性がある人がど

の程度戻ってこられるか、は不透明な状況にあります。

他方、この地域でこれまで介護を支えてきた介護事

業所も被災により建物の倒壊、断水等で施設運営がで

きない状況になっています。インフラのみならず、スタッ

フが被災により避難したり、避難先で仕事を見つけ被災

元市町に戻る見込みが薄くなっていることも多く、事業

所の再開が遅れるほど元いたスタッフの確保が難しい

状況になっています。
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介護ニーズのある方 を々元いた市町に戻していくために

は、受け皿となる介護施設や在宅サービスを復興する必

要があることはもちろんですが、経営者の立場に立てば、

ニーズの戻りの規模感が見えない中では事業再開に二の

足を踏んでしまう状況であることは想像に難くありません。

能登半島における今後の地域包括ケアについて
離島から展望する
このような状況の中、元の状態に戻すという意味での

「復旧」ではなく、どのような形で各市町の介護サー

ビスを「復興」していくのがよいのかについて、災害

復旧費をあてられるか、などの課題はあるものの、以

前筆者が診療をしていた離島での状況を参考にしなが

ら考えてみたいと思います。道路でつながっているとは

特に被害が大きかった6市町の被災前後の人口変化と被災前高齢化率表1

※1	 珠洲市オープンデータ　地域・年齢別人口（2023年7月31日現在）https://www.city.suzu.lg.jp/site/opendate/4896.html
※2	 輪島市令和4年度人口集計表（令和5年4月1日現在）https://www.city.wajima.ishikawa.jp/docs/2017050900011/
※3	 石川県　市町別、年齢（3区分）別人口・割合・指数（令和5年10月1日現在）https://toukei.pref.ishikawa.lg.jp/search/min.asp?sc_id=119
※4	 志賀町の人口（令和5年12月）　年齢別人口数https://www.town.shika.lg.jp/jyuumin/shika_town_pop/reiwa5/shikatown_pop_202312.html
※5	 数字で見る珠洲市（令和6年3月31日現在）　珠洲市トップページ https://www.city.suzu.lg.jp/index2.html
※6	 輪島市令和5年度人口集計表（令和6年4月1日現在）https://www.city.wajima.ishikawa.jp/docs/2017050900011/
※7	 能登町ホームページ　町の人口（2024年4月1日現在）https://www.town.noto.lg.jp/www/normal_top.jsp
※8	 穴水町オープンデータ　地域・年齢別住基人口（令和6年2月28日現在）https://www.town.anamizu.lg.jp/kikaku/anamizu_opendata.html
※9	 七尾市ホームページ　年齢別・男女別人口（令和6年3月末現在）https://www.city.nanao.lg.jp/shimin/aramashi/profile/jinko/nenrebetsu.html
※10	 志賀町の人口（令和6年4月）　年齢別人口数https://www.town.shika.lg.jp/jyuumin/shika_town_pop/reiwa6/shikatown_pop_202404.html

いえ、居住地域は点在しているため、各地区の規模感

は人口数百から数千になっていることを考えると、離島

での介護サービスの提供体制は一定参考になると考え

られるためです。

離島と一口に言っても、本土など一定の医療機関が

ある地域との距離によってどの程度高齢者がその島に

残るかは異なります。例えば、本土からのアクセスが悪

いほど高齢化率は下がり、アクセスが良いほど高齢化

率は上がる傾向にあります。人口規模については小さ

いほど高齢化率は上がり、大きいほど下がる傾向にあ

るものの、本土との距離で少し状況は異なります。また、

その人口規模や担い手の状況は各々異なるため、試行

錯誤しながら各島で必要と思われる介護サービスの提

供体制が整備されています。

被災前人口 被災前65歳以上人口
（割合） 被災後人口 人口増減

（被災前人口に対する割合）

珠洲市 12,728人
（※1）

6,548人（51.4％）
（※1）

12,021人
（※5） ▲707人（5.6％）

輪島市 23,575人
（※2）

11,213人（47.6％）
（※2）

22,079人
（※6） ▲1,496人（6.3％）

能登町 14,385人
（※3）

7,571人（52.6％）
（※3）

14,776人
（※7） 391人

穴水町 7,363人
（※3）

3,692人（50.6％）
（※3）

7,212人
（※8） ▲151人（2.1％）

七尾市 47,444人
（※3）

18,986人（40.5％）
（※3）

47,350人
（※9） ▲94人（0.2％）

志賀町 18,267人
（※4）

8,374人（45.8％）
（※4）

17,982人
（※10） ▲285人（1.6％）
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まず、地域の高齢者像がどのように変化していくか、

について言及してみます。往々にして、医療ニーズの高

い方は、必要とする医療提供体制がある地域に家族の

助けなどを借りて移住することが多く、急変の可能性の

高い医療ニーズがある方は島を離れる傾向にあります。

逆に、医療ニーズはそこまで高くないものの介護ニーズ

が高い方は、特養など要介護度の高い方の受け入れ可

能な施設があれば島に住み続けることができます。他

方、在宅介護・医療サービスの資源はそう多くないため、

都市部のように要介護度の高い方を在宅で見続けるに

は限界があります。従い、自宅で過ごせる方の在宅介

護ニーズは、身体介護よりは一定自力で生活できる方

の生活支援が中心になります。例として、人口1,000

人前後の島では、地域密着型の特養で入所、短期入

所、通所のニーズを満たし、在宅は地域で数名のヘル

パーさんでニーズを満たすことができていました。島に

よっては、同程度の人口規模か数百名の人口規模のと

ころで、小規模多機能型居宅介護に種別を変え、入居、

通所、在宅のニーズをすべて満たすようにしているとこ

ろもありました。

荒い試算ではありますが、高齢者人口の約2割が要

介護認定を受け、そのうちの約14%が施設系サービス

を受けることを考えると、表1の被災前の状況で、輪島

市で約300名、珠洲市で約175名が入所・入居系サー

ビスのニーズがあると言えます。そう考えると、100名

規模の特養などは各市町で1~2個程度かそれ以下で

入所・入居ニーズを満たし、小規模多機能やグループ

ホームなどをうまく活用しながら在宅支援もしていく必要

がありそうです。また、少ないとはいえ医療ニーズの高

い方への在宅・施設での支援から慢性期、生活の支援

まで、幅広く対応できる訪問看護や訪問診療なども今

後ますます必要となるといえると思います。

1	 石川県 記者会見の要旨 -令和6年4月1日- https://www.pref.ishikawa.lg.jp/chiji/kisya/r6_4_1/1.html
2 	 内閣府（防災担当）「令和6年能登半島地震における避難所運営の状況」令和6年能登半島地震に係る検証チーム（第3回）令和6年4月15日
	 https://www.bousai.go.jp/updates/r60101notojishin/pdf/kensho_team3_shiryo02.pdf

おわりに
ニュースでもよく取り上げられる輪島朝市の写真です。

持って行ってくださいというメッセージなのか、まだ使え

そうな輪島塗のうつわが重ねられていました。特に輪

島市の方 に々とって、1000年以上続く朝市が一面焼失

してしまった喪失感は筆舌に尽くしがたいものだと思い

ます。この景色をどのように変えていくことができるか、

とともに、まちの大切なインフラとなる地域包括ケアをど

のような形で復興していくかについて、自治体内外でう

まく連携して取り組みを進めていただきたいと思うととも

に、私自身も引き続き学びあいをさせていただきたいと

思っています。
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一般財団法人オレンジクロス  2024年シンポジウムのご案内

後日、詳細はホームページに掲載します。
以下の情報は変更になる場合がありますのでご了承ください。

●	「コンパッションに満ちたまち」シンポジウム
	 日　　　　時：2024年11月初旬に開催予定 

	 後日、詳細は弊財団ホームページに掲載します。

●	「ストップ介護離職」シンポジウム
	 公益財団法人ダイヤ高齢社会研究財団との共催シンポジウムを開催。

	 日　　　　時：2024年11月14日（木）14時開始 

	 会　　　　場：ビジョンセンター東京京橋

	 〒104-0031 東京都中央区京橋3丁目7−1 相互館110タワー 

	 開 催 形 態 ：会場開催。2024年度末まで録画映像のオンデマンド配信。

	 テ　 ー 　 マ：ストップ介護離職5 — サポートを100% 活かす —
		  （第1部）基調講演

		  一般社団法人介護離職防止対策促進機構 代表理事　和氣美枝氏

		  （第2部）ダイヤ高齢社会研究財団調査結果発表

	 （第3部）パネルディスカッション

		  パネリストは以下。コーディネーターはダイヤ高齢社会研究財団研究員

	 ・一般社団法人介護離職防止対策促進機構 代表理事　和氣美枝氏

	 ・「仕事と介護の両立」経験のある企業の従業員

	 ・企業の人事労務担当者

	 ・町田市ケアマネジャー連絡会相談役 / 日本社会事業大学講師　沼田裕樹氏

	 申し込み方法：9月初旬ダイヤ高齢社会研究財団および弊財団ホームぺージから申し込み受付け開始予定

参加費無料
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一般財団法人オレンジクロス  インフォメーション

一般財団法人オレンジクロス  賛助会員募集のご案内

一般財団法人オレンジクロスの活動趣旨・取り組みにご賛同いただける
個人・法人の賛助会員を広く募集しています。

●賛助会員年会費	：	個人会員 （1口） 10,000円　 

	 法人会員（1口）	100,000円

● 期　　　　　間	：	毎年 7月1日 ～ 翌年 6月末日

●申 し 込 み 方 法	：	弊財団ホームページ（https://www.orangecross.or.jp）「賛助会員につい

て」から申込書をダウンロードしてください。

メールに申込書を添付して info@orangecross.or.jp までお送りいただくか、

FAX または郵送でお申込みください。

● 統合ケアマネジメント事例検討会の事例をホームページに掲載しています。
2014年9月から、様々な地域・職種から事例を提供していただきケアマネジメント検討会を運営し

ています。医療・看護・介護に携わる各専門職の方々の視点を尊重し、「見立て」や対策の議論、

思考過程を共有し、新たな「気付き」を得ることを目的としています。過去に検討した事例も掲載し

ていますので、ぜひ、ご覧ください。

●10周年記念誌を発行しました。
弊財団は2024年7月に設立10周年を迎えました。みなさまのご支援に感謝申し上げます。10周

年記念誌を発行し、ホームページに掲載しました。ぜひ、ご覧ください。

●2024年度の事業計画書・収支予算書をホームページに掲載しました。
2024年6月7日（金）の理事会および評議員会で、2024年度の事業計画・収支予算が承認さ

れました。ホームページに掲載しましたのでご確認ください。
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